Dans une rue étroite
bordée de pavillons
des années 1960
avec leurs ménagères
incluses, une dame

vivait seule. Elle recevait
la visite de son gendre,
que je prenais pour un
majordome, et de sa fille,
aux lunettes assorties

à sa Fiat Panda. Je nommais
la dame d'un nom si ridicule
qu'un jour elle m'offrit
un large bracelet et me dit
que son métier avait été de danser

nue derrière des éventails
de grosses plumes.